impares

-¿Me abrazas?-, acertó a decir. Se levantó despacio, como si temiese que alguien la fuera a sentar cogiéndola por los hombros. Giró las piernas para mirarle de frente y dejó que un primer paso la liberase de la rigidez del silencio que precede a la respuesta. Levantó los brazos hasta la mitad de su cuerpo, los abrió como si llevara una pelota grande que casi no pudiera sostener. Dio otro paso y mantuvo retrasado el pie izquierdo, apoyado tan sólo en su empeine. Él restó a sus pasos dos, que fueron los que dio para que ella no siguiera sumando. Atravesó el círculo que dibujaban sus brazos inocentes, entregados y trazó desde su centro un radio que contestó que si. Esta vez eran cuatro brazos impares en sus posturas, dos órbitas entrelazadas permitiendo que dos cabezas se unieran por los cuellos que un día se amaron.

-¿Me perdonas?-, prosiguió ella.

-No tengo nada que perdonar-, sentenció. -Todo está ya olvidado-.

Respiró aliviada, incluso se pudo escuchar el sonido de las bisagras que se abrieron, en ese momento, en su pecho; cerca del lugar donde se almacena el odio y el rencor; donde la luz se pliega ante palabras, ante frases aceitosas y grasientas llenas de ideas atroces,  que obturan los canales de salida, por miedo, a veces, a peder incluso lo que nos hace daño.

Terminaba así la distancia, seguro que necesaria, que habían mantenido durante dos años. Ella había crecido y mudado la piel varías veces, incluso pareciera, por lo poco que se sabía, que en esta última ocasión se la hubieran arrancado de una. Él no pudo evitar abrazarla porque respondía, como única opción posible, al dictado de la razón menos lógica, al impulso de la presencia del recuerdo; a la realidad que nos conduce a un lugar donde somos mejores. Él no pudo evitar abrazarla porque estará el resto de su vida vinculada a lo que es.

-Hueles como siempre-, le dijo él.